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Quand papa est la, je vis haut perchée,

la téte dans les nuages. Le temps file aussi vite
qu'un vol Paris-Bruxelles.

Surtout qu'il s'occupe de moi

comme si j'étais en business class.

Il ne me refuse rien et réalise tous mes désirs.

Du lundi au vendredi, il me conduit a I'école

et m'y reprend en fin de journée a la place de Papy.
Lorsque je lui parle des moqueries

en classe et dans la cour, il me rassure

— J'ai une idée pour épater ces idiots.

Aujourd'hui, il m'attend a la grille

dans son uniforme de commandant de bord.

Ses insignes dorés et sa casquette de pilote
impressionnent les autres.

Leurs bouches admiratives s'ouvrent si grand
qu'elles ressemblent a des réacteurs.

Baptiste n'en revient pas. Mon sourire est immense.
J'aimerais tant que mon pére reste avec moi,
toujours.

De retour chez nous, il m'aide a réviser
avec des friandises, les meilleures vitamines
pour le cerveau, comme il dit.



- C'est qu'on n'a pas une minute a perdre
si on veut aller se balader, miss !

Je suis a peine installée a mon bureau

qu'il me souffle les réponses, referme mes cahiers
et les fourre dans mon cartable

avec la délicatesse d'un ouragan.

Adios, bye-bye, auf wiedersehen

les triangles isocéles ! On enfourche nos vélos

et on fonce au bois. Il n'est pas trés loin,

mais maman ne trouve jamais le temps

de m'y emmener.

Aprés une longue promenade au milieu des arbres,
on passe chez Papy pour l'apéro,
puis on va a coups de pédales jusqu'aux Quatre Vents.

- C'est important qu'on remette ta lettre a Jean
en mains propres.

Quand l'éducateur d'Hortense nous découvre sur le seuil,
il nous accueille, I'air embété,

hors de question d'entrer, ils sont en train de diner.
Mon pere lui tapote l'épaule

comme s'ils étaient copains, et Jean accepte

avec un soupir l'enveloppe ou j'ai écrit son prénom
au crayon multicolore.

Un peu pressé de continuer son repas

“qui va refroidir”, il répond a notre au revoir

plein d'insistance en nous servant

des “on verra, on verra”.

— Croisons les doigts, miss !



S'il n'y avait que papa a convaincre,
Hortense aurait son oiseau du Paradis des Plumes
depuis longtemps.

Dés qu‘on débarque a la maison, ma meére s'exclame,
mains sur les hanches

— Il est plus de 19 heures. Ou étiez-vous ?

— On a profité de cette belle fin d'apres-midi,
mon amour.

- Et les devoirs ?
- Violette les a terminés.

Papa me lance un clin d'oeil

qui n'échappe a personne, sort couteaux et casseroles
pour nous préparer un de ses délicieux petits plats
du bout du monde. Pendant qu'il s'affaire,

maman grogne

— Reste qu'elle ira se coucher plus tard que d'habitude.
— Oh, c'est bon, on peut bien faire une exception !

Au regard noir qu'elle lui envoie, non. Je grimace.
Entre eux, l'atmospheéere devient électrique.

L'orage approche. Ces derniéres semaines,

c'est de plus en plus fréquent. Je déteste ces éclairs
dans le ciel de notre cuisine.

D'une voix désolée, je tente un

- C'est pas si grave, maman...



- Violette, ne te méle pas de ¢a !

Son ton me foudroie. Je ne bouge plus
tandis qu'elle s'adresse a mon peére, exaspérée

— Notre horaire est trop millimétré pour supporter
tes changements de programme.

-~ Mon amour, calme-toi, et savourons cette soirée
tous les trois.

— Mais oui, dépéchons-nous avant que tu ne disparaisses !

~

A ces mots, papa écarquille les pupilles

comme s'il avait avalé cul sec une des sauces épicées
dont il a le secret. Moi, je déguerpis

pour ne pas entendre la suite.

Alors qu'ils se disputent

autant que deux perroquets enragés,

je me réfugie au jardin. La gorge nouée,

je récolte plusieurs feuilles,

je salue le sapin et le trio de bouleaux,

je caresse le tronc du magnolia

aux fleurs pales et fragiles.

Au loin, mes parents crient encore.

Je me faufile derriere les branches du saule pleureur.
La, je suis enfin a l'abri.

J'enlace I'arbre et lui confie ma tristesse.

Lui raconte mes plus beaux souvenirs.

Quand on était une famille heureuse.

Quand Hortense vivait chez Papy.

J'aimerais tellement que ma tantine apparaisse,
qu'on se transforme en exploratrices,



qu'on piste les grizzlys dans une forét épaisse
et qu'on chasse mes tracas,
les levres parsemées de tarte au sucre.
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