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- Tu as bien poussé, dis donc !
s'exclame-t-elle en me souriant.

— Eh oui, déja treize ans ! s'enorgueillit mon pere.
Il commence sa quatrieme au lycée Charlemagne
dans quelques jours.

— Vous pouvez étre fiers de lui, monsieur Reichman !

Notre nom de famille, Reichman, signifie « homme riche ».
Ca amuse beaucoup mon pere

qui répete a qui veut l'entendre

« Des riches aussi pauvres que nous, c'est rare ! »

C'est vrai qu'on n'a pas beaucoup d'argent,

bien que mes parents travaillent tout le temps.
Notre appartement est minuscule,

on ne part pas en vacances,

je n'ai qu'une paire de chaussures

et maman ne s'achéte jamais de parfum.

Mais on mange a notre faim,

on va parfois au cinéma, on n'a pas froid en hiver,
bref, on vit bien tous les trois.



Pendant que ma meéere montre a Mlle Georgette
les magnifiques broderies

qu'elle a confectionnées sur sa robe,

je retourne sous la table achever ma corvée.

Soudain, on entend des pas pressés dans l|'escalier,
des coups frappés a notre porte,

des ordres qui crient : « Ouvrez ! »

Ces bruits effrayants, je les ai déja entendus

en juillet dernier quand les policiers sont venus rafler
les Juifs polonais de notre immeuble.

On a eu trés peur mais nous, les Roumains,

ils nous ont laissés tranquilles.

On a cru qu'on était sauvés. On s'est trompés ?

Je veux sortir de sous la table

mais la jambe de mon peéere se tend brusquement
pour m'empécher de passer,

tandis que ma mere laisse pendre sa main

et me fait « non » de l'index.

Impossible de voir ce qui se passe dans la piece,
les plis soyeux de la robe posée sur la table
retombent et me bouchent la vue.

Mais pas les oreilles.

Et ce que j'entends me glace les sangs.

Deux voix dures ordonnent a mes parents

de prendre quelques affaires et de les suivre.
Ou c¢a ?

- Vous verrez bien, dépéchez-vous.
Mais... Il manque quelqu’'un ! D'aprés notre liste,
un certain Jacques Reichman réside aussi ici.



- C'est notre fils, il est en vacances en Bourgogne,
répond mon pere.

Moi, en Bourgogne ? Je ne sais méme pas ou c'est !

- Tant pis, on repassera, reprend la voix.
Allez, on y va.

- Mais pourquoi les emmenez-vous ?
s'interpose Mlle Georgette. Ils n‘ont rien fait !

- Vous, madame, ne vous mélez pas de ca.
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A moins que vous ne vouliez partir avec eux ?

- Mademoiselle Georgette,
vous pourrez ranger derriére nous ?
la supplie ma mere d'une voix angoissée.

- Oui, bien sar,

ne vous inquiétez pas, madame Reichman,
je m'occupe de tout, promet la jeune femme
en insistant sur le dernier mot.

- Au revoir, au revoir ! s'écrient mes parents,
tandis que les pas s'éloignent.

Et je comprends que c'est a moi qu'ils parlent.
A moi qui ne peux pas leur répondre.

A moi qui ne peux pas leur dire au revoir.

J'entends la porte claquer,
puis un grand silence qui fait peur.



Je n‘ose pas bouger, pas respirer,

pas sortir de ma cachette.

Enfin, les plis de la robe se soulévent lentement
et le visage de Mlle Georgette apparait.

- Viens, mon petit Jacques, il faut partir,
me dit-elle gentiment en me tendant la main.

En toute hate, j'emballe quelques affaires de rechange
et de toilette. L'oreille collée a la porte,

nous attendons que la voie soit libre,

puis nous sortons discretement.

Dans I'autobus qui nous conduit
a son petit appartement de la rue Lepic,
Georgette essaie de me réconforter

- Ne t'inquiete pas, mon petit Jacques.
Ce doit étre un malentendu.
Je suis silre que tu retrouveras bientot tes parents.

— Tu crois ? Pourtant...

Ma voix se brise et je ne peux pas continuer.
Je ne vais quand méme pas pleurer en public !

- Allons, allons, chuchote-t-elle
en me caressant maladroitement la tete.



